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DUAS PALAVRAS PREAMBULARES 



A ideia d'este poemeto não me sahiu tão esponta' 
nea e completa^ como Minerva da cabeça de Júpiter, 

O sr. Fulhart DumonteU publicou, em França, no 
passado anno, com o titulo de <tCarillons de 2^oêl», utna 
.eoUeeção de graciosas narrativas em prosa, que lhe fo- 
ram inspiradas pela legenda do €petit Xo&», e que ellf, 
de certo modo, ligou d grande e santa festa do Natal. 

Doesta collecção extrahiu uma Bevista bibliophila^ 
por amostra, recommendando o Urro, a ultima narra- 
tiva, que se me offereceu, como ^debuxo* e ttalagarsa» 
para um bordado poético. 

Effetivamente, nas longas e frias noites doeste in- 
verno, comecei o meu bordado, «a missangai»; e, ou fosse 
pela necessidade de encher o comprimento das noites, 
ou seduzido pelo pensamento de estar poetando uma 
histori asinha pare os meus pequenos filhos, que brinca" 



eam d roda de mim, o que é certo ê que me esqueci a 
crusar fios, e o bordado veiu a sahir não só muito maior 
que o €debuxo»y senão que quasi todo differente. 

Se nisso ganhou ou perdeu, não o sei eu; o que sei 
é que deixo dito, sincera e lisamente, o como nasceu e 
cresceu este poemeto, sem a minima ambição de maior 
conceito. Quando mais nada lhe possa valer, qtíe lhe va^ 
2ha isto, ao menos. 

Quinta d^Anta, 20 de fevereiro de 1883. 



De dolor traspasado 

por U mà» grande herida 

que & un corazon ha destrozado 

eo la immensa batalha de la vida. 



(D. Ramon de Campoamor), 



O malheur d'aimer sor ki terre 
S'il n'était plus rien au dela! 

(Madame A. Tastu). 



Pobre velho! Pobre louco! 
I^ vem elle, coitadinho! 
Fala ás flores do caminho, 
E ás andorinhas do ár. . . 
A^quella, que vae voando 
Mais perto, com gesto brando, 
Vede-o mil beijos mandar! 
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A cada arvore, que encontra. 
Não lhe faltam barietadas, 
E se as franças agitadas 
São do vento, cuida então 
Que também lhe dão bons dias, 
E eis novas cortezias 
Co barrete até ao chão. 



As vezes, indo assentar-se 
Junto á pedra levantada. 
Que está á beira da estrada, 
Longa pratica lhe faz; 
Sabeis o que é? são historias 
De bruxas e de memorias, 
Que ellc inda tem de rapaz. 
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Pobre velho I Todo em rugas, 
A face, aberta e serena; 
Nariz longo; tez morena; 
Os olhos da côr do céu: 
A fronte espaçosa e calva; 
A barba encrespada e alva 
Té ao peito lhe cresceu. 



Pobre louco! E que bondade 
No rosto, e leve sorriso! 
Ha muito perdera o siso, 
Mas ficou -lhe o coração; 
Bom com todos; indigente, 
Nunca pede; e toda a gente 
Se compraz em dar-lhe pão. 
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Encanto dos seus visinhos, 
Para todos tem agrados; 
E anda sempre em recados 
Sem levar nada a ninguém; 
Na rota casa onde mora, 
Toda a aldeia o vê de fora; 
Nem sequer porta ella tem ! 



D''aqui, povoada é sempre, 
A esburacada casinha, 
Da travessa turbasinha 
Das creanças aldeãs; 
E elle a brincar com ellas, 
Chama-lhes rosas, estrellas, 
Chama-lhes suas irmãs. 
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Ora, á mestra vae da aldeia 

Ter com ellas; p5e-se a um canto; 

Canta com ellas o canto 

Da breve resa escolar; 

Ora, d'uma pequenita, 

O cathecismo recita, 

E sahe da escola a saltar. 



E diz que quer a doutrina 
Saber toda com acerto, 
Porque n^esta Paschoa perto 
Faz primeira communháo; 
E tece cVoas de espigas, 
E convida as raparigas, 
Para essa grande fancção. 
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E diz que quer a doutrina 
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E tece cVoas de espigas, 
E convida as raparigas. 
Para essa grande fancção. 



14 o TIO DAMIÃO 



Diz que é Júlia, Ameliâ ou Ânna; 

Que por tal todos o tomem; 

Que não é, nunca foi homem, 

Senão menina gentil, 

E são seus grandes deleites 

De femininos enfeites 

Ornar o coUo senil. 



Faz de menina entre as outras, 
Com bonecas no terreiro; 
Passa alli um dia inteiro 
Ou em noites de luar; 
Oh ! Faz dó, e causa enleio, 
D'alvas cans um velho cheio, 
Ver com bonecas brincar. 
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Tal era este velho louco 
D''uma aldeia de saloios, 
Que, entre affluentes arroios, 
Da lua ao pallido alvor, 
Vejo, risonha, assentada 
De Lisboa sobre a entrada, 
Com arvoredo ao redor. 



O nome d^elle. . . é chamado 
Tio Damião somente; 
E da aldeia sabe a gente. 
Que era luz dos olhos seus 
Uma filha, que perdera; 
Dos seus annos primavera, 
O seu Deus, depois de Deus ! 
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' Mas não me vás, despiedado, 
O meu leitor, eu to peço, 
Fazer agora processo 
Doeste amor, contra nós dois; 
Se tu tens filhos, caluda; 
Se os não tens, teu caso muda, 
E falaremos depois. 



Diz o Garrett, e é verdade, 
Que para um recto juizo 
É, muitas vezes, preciso 
Ver-se a gente em casos taes; 
E o dictado ainda o desbanca: 
«Não vemos em nós a tranca, 
«Vemos o argueiro nos mais It 
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E OS solteiros, Ferrabrazes 
Cos filhos dos seus vizinhos? 
Em os tendo, perdidinhos 
São, de todo, com os seus; 
Façam elles desatinos, 
Não lhes fallem nos meninos. 
Que são anginhos dos céus. 



—^M^— 
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E que linda era a filhinha 
'Do pobre velho! Como ella 

Outra creanca tão bella 

> 

Em toda a aldeia não ha; 
E se presos ficam todos 
Da íormosura e dos modos, 
O feliz pae, qae será.?! 
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Não via, desde viuvo, 
Outra coisa; e só vivida 
Lhe era a vida d'*essa vida, 
Que Deus na sua choveu; 
Não ha, nos dotes, que encerra, 
Nem jóia melhor na terra, 
Nem astro melhor no ceu. 



Pois já ficou assentado 
Que todos, ou mais ou menos, 
São doidos c^os seus pequenos, 
Direi que tem Damião, 
N^um só ente, ora, concretos 
DVlma os suaves aflTectos 
Que em nós espontâneos são. 
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E vendo o velho perdida 

Da sua vida metade, 

Quem lhe ha de estranhar, quem ha de 

Que a busque na tenra flor? 

Quem ha de ser sua estrella? 

Quem ha de amar senão ella? 

De quem ha de esperar amor? 



Que resta d^^antigos dias? 
Dos dias das boas Fadas? 
Quantas espVanças baldadas?! 
Quantos castellos no ar! 
Que do tempo a aza leve 
Nem sequer trabalho teve 
Para por terra os deitar?! 
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E outros mais bem fundados. 
Firmados na rocha dura, 
Como, ás vezes, se figura, 
Que também jazem no pó?! 
De tudo que resta hoje, 
N'esta existência, que foge, 
E que á filha é presa só?! 



Do seu passado que resta? 

Vigor, espVança fagueira, 

E a constante companheira. 

Ai ! Tudo dcsappar'ceu !. . • 

Agora, tudo se encerra 

Na filha, quando olha a terra. 

No bom Deus, quando olha o ceu! 
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Oh ! Quando se é triste e velho, 
É tão doce e prasenteiro 
Um peito por travesseiro, 
Onde encostarmos as cãs ! 
Ter uma alma de nossa alma. 
Que venha trazer-nos calma 
A tantas espVanças vãs ! 



A alegria, o dia, o mundo. 

Era, pois, sua Angelina. 

Alguma coisa divina 

Via n^ella refulgir. 

Quando, tomando-a nos braços, 

O captivava nos laços 

D'um angélico sorrir. 
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Quando os dedos callejados 
Passava nos fios d'ouro 
De seu cabello, um thesouro 
Cuidava alli ter então; 
Nos olhos d'*azul escuro, 
Bebia alento seguro 
Seu paterno coração. 



Tirou d'*elle taes carinhos, 
Que a orfásinha Angelina 
Não soube a sorte mofina 
De perder, tão cedo, mãe; 
Fez, por instinctos secretos, 
D^um affecto dois affectos, 
Eoi-lhe pae, e mãe também. 
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Era sócio em seus brinquedos: 
Era com ella creança; 
Quer que dance? O velho dança; 
Quer que cante? Eil-o a cantar; 
Vem-lhe d^ella noite ou dia; 
Alegre, tinha alegria; 
Chorava com seu chorar. 



Se só na aldeia a deixava, 

Por ir dos campos á lida, 

Com que aos dois ganhasse a vida, 

A volta, que beijos mil ! 

Que festas, de impertinência ! 

Quantos cuidados da ausência, 

D*^um cuidado feminil ! 
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Levava-a da mestra á porta, 
E d^alli, bem que sem queixa, 
Parece que o velho deixa 
O seu ser n'aquelle ser, 
De tanto que se contrista; 
Fica-a seguindo co'a vista, 
Fica-lhe adeus a dizer. 



Era de vêl-o, aos domingos, 
Assomar além, á esquina, 
Levando a sua Angelina, 
Todo ufano pela mão, 
A ouvir missa na Igreja !. . • 
Não ha ninguém que, então, seja 
Mais feliz, n^essa hora, não ! 
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E ella toda asseiada, 
Uma airosa vassourínha, 
Ourna saia de lãsinha, 
Que a boa madrinha deu; 
E, por sobre a cVoa d'ouro 
Do seu cabellinho louro, 
Bordado, pequeno veu. 



A madrinha, que era rica, 
E toda de espalhafato. 
Mandou tirar-lhe o retrato; 
E, com fínezas sem fim. 
Esta doce imagem cara, 
Ao velho pae a mandara. 
Encaixilhada em marfim. 



III 



Fica o pae enthusiasmado 
C^o retrato d' Angelina: 
E esta a face divina, 
É ella, é ella, aqui está!, . . 
Diz elle, e farta desejos 
Em ternos, férvidos beijos, 
Que n^^esse retrato dá. 
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Depois o retrato ageita 
Em mui diversos sentidos, 
Mas vê, com isso perdidos 
Seus intentos-Mnfeliz ! — 
Fala-lhe. . . ri-se. • . elle é mudo, 
Insensível sempre a tudo !. . . 
«7^/0 é sombra, é sombra. . . di\. 



€NSo era a minha Angelina 

^De ficar assim calada^ 

€Sem sorrir, sem di^er nada 

€Ao seu carinhoso paeL . . 

€Nem estes olhos tem vida. . . 

€Nem vida a face Jlorida. . . 

^Não. És sombra... és sombra... vae. 
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E longe o retrato arroja^ 

E parte, e sae pensativo. . • 

Cuidava transumpto vivo 

Que teria achado alli. . . 

Mas vendo o engano diz: tFi7Aa, 

*Não ha outra maravilha^ 

•Não ha outra egual a ti!» 



Na verdade, razão tinha 
A cega affeição do velho; 
Este pae, de pães espelho, 
Tinha, por certo, razão. 
Seja embora aos olhos grato, 
Para quem ama, um retrato 
Não passa d^uma illusão. 



32 
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É falsa, ligeira imagem, 
Inda que seja formosa; 
É como sombra de rosa 
D^um lago sobre o christal; 
Pedi-lhe viço, perfume, 
Pedi-lhe da vida o lume, 
Pedi-lhe a flor do rosal !. . . 



Uns longes vos dá somente. 
Um arremedo imperfeito 
Do que vós tendes no peito, 
Sem nada, nada faltar, 
E melhor finge a pintura, . 
Mais nos faz da ausência dura 
Sentir as maguas sem paf. 
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Mas nem todos assicn pensam, 
Pouco os paga. Certo moço 
(E por signal que não posso 
O nome aqui chocalhar) 
Havia naquella aldeia, 
Que a sua mais fíxa ideia 
Era a imagem de Guiomar. 



Guiomar era uns amores 

Que elle tinha, de creança; 

Moça esbelta, negra trança, 

Uns olhos. . ., trigueira tez, 

Mas d^um trigueiro, que é tanto, 

Ou inda maior encanto. 

Do que a alvura, muita vez. 
3 
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Ora, estava esta. saloia 
Em Lisboa por cHada, 
E foi sisando a soldada, 
(De poucos muito se faz) 
Até que pôde, de facto, 
Mandar de lá seu retrato 
Ao namorado rapaz. 



Suppria-lhe a moça a imagem 

De tal arte cada dia, 

* 

Que era a sua companhia 
Nas horas que o dia tem; 
Ora fallando, ora rindo, 
E aquelle retrato lindo 
Paliava e ria também . . . 
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Assim o cuidava, ao menos^ 
Este sincero saloio, 
Que era triguinho sem joio, 
Dos amantes pura flor; 
Talvez um tanto maluco, 
Mas a isso então retruco: 
Pois d'isso tem sempre o amor. 



Namorados e poetas, 
Digo— inda que mal pareça — 
Sempre todos da cabeça 
Padecem, menos ou mais , . . 
Torno, porem, já ao ponto, 
Em que deixei o meu conto: 
E era: — bem vos lembrais — 
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Quando Damião, zangado 
Por ver do retrato o engano, 
Sahiu com seu desengano, 
Lançando-o no chão sem dó; 
E dizia em voz sumida: 
€ Cuidei que teria vida, 
uMas é sombra, sombra só! 



Passado um pouco reflecte. 
Crê que injusto foi primeiro; 
A casa, em passo ligeiro. 
Volta o tio Damião; 
E com palavras diamante. 
Com amoroso semblante, 
Toma o retrato na mão. 
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€ r<ew, lhe di:{, vem cd, eu quero-te^ 

mÉs só reflexo, bem pejo, 

€ Reflexo vão do desejo, 

€ Que esta alma tem sempre em fior; 

ilÈs fingido gesto humano, 

^Es uma sombra ou engano, 

•Mas sombra f engano d 'amor. 



c Nas horas em que da vista 
€M*a tirar a adversidade, 
« Enganarás a saudade^ 

• Que, então, vem ao peito a flux; 
•És frouxo clarão moi^tiço; 
•Mas, também, ao menos, nisso, 

• Verei a apartada lu^ ! ... 
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E no fundo da sua arca, 

Onde guarda o melhor fato. 

Foi lá guardar o retrato 

AqucUe extremoso pae; 

Quem inda, ha pouco, o despresa. 

Agora, como riqueza, 

Pôl-o a bom recado vae. 



Ah ! Ninguém lhe atire a pedra. 
Que, em mudar de pensamento. 
Ninguém é de culpa isento. 
Nem mesmo culpa será; 
Senão virtude bem rara, 
D'algum santo, que adorara 
O que antes queimara já ! 



IV 



Mas des que o pobre do velho 
Perdera a sua Angelina, 
E co'a mesma infausta sina 
O siso também perdeu, 
Só ficou com três amores: 
Eram creancas e flores 
E andorinhas do céu. 
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Nas creanças femininas, 

Via a sua íilha bella, 

Nas florinhas, copias d'eUa; 

Nas andorinhas gentis, 

A sua alma innocentinha, 

Que, em forma diurna andorinha, 

Viu ao céu voar feliz. 



E na aldeia àe contava 
Como certa a circumstancia; 
Pois, quando, na cruel anciã 
De ver a filha expirar, 
Olha o céu com dôr amara, 
Uma andorinha passara 
Pelo céu, cortando o ar! 
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Oh! Que aspérrima tristeza, 
A doesse dia na aldeia ! 
Nunca de prantos mais cheia, 
Nunca mais cheia de dôr; 
N^essa morte desgraçada 
D^Angelina, o anjo, a fada. 
De todos mimosa ílor! 



Era de junho uma tarde; 
Já o sol, além, no Poente, 
Sumira seu disco ardente; 
E já branda viração. 
Que pelas folhas se via. 
Refrescava o fim d^um dia, 
D''um longo dia de vVão. 
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Inda tudo era nos campos; 
Mas, finda a diurna lida, 
Já a enxada suspendida, 
Das Trindades ao signal, 
Ao hombro dos homens ia 
Levar espVada alegria 
Ao suspirado beiral. 



As creancas, no terreiro, 
Brincavam— jogos e danças — ; 
E quantas, quantas espVanças 
Dos pães andavam alli ! 
Entre o bando das meninas. 
Mas entre as mais pequeninas, 
Angelina folga c ri. 
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As mulheres inda, ás ponas, 
Cosiam alegremente; 
E nenhuma alli presente 
A desgraça, perto já. . . 
Uma canta; outra ao seu filho 
Ri-se toda, e de mais brilho, 
Entre todos, o vê lá. 



E quem sabe se, comsigo. 
Bem empregado, o destina 
A tão formosa Angelina, 
Botão de rosa entre as mais; 
E pensa no gosto infindo 
De juntar um par tão lindo, 
De juntar uns noivos taes. . . 
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De repente desemboca 
No terreiro, iresmalhado, 
Bravo touro!. . , Grande brado 
De mil brados sobe aos céus ! . . 
Tudo é susto, tudo espanto. . . 
Confusão, gritos, e pranto. . . 
Ai! Senhor! Jesus! Meu Deus! 



Mais afflicto em taes clamores, 
O clamor das mães se ouvia 
A chamar: ^José! Maria! 
€Annal Manuel ! Joaquim! 
E outros nomes difTrentes, 
Com angustias recrescentes. 
Um chamar, chamar sem fim !. . • 
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Ficou varrido o terreiro 
Logo á primeira investida 
Do touro; apoz a corrida, 
Pára; e, ao ver-se em campo só. 
Bufa; tremem-lhe as faceiras; 
E co^as patas dianteiras 
Enche o ar e a si de pó. . . 



N^isto, sósinha, Angelina, 
Que, por tenra, em tardo passo, 
O tempo lhe fora escasso 
A fuga, tentada em vão; 
Ia agora, e quasi alcança 
Dobrar a esquina a creança. 
Quando o touro a vê, então. . . 
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Vêl-a, e partir direito 

Sobre a triste, em linha recta, 

Como se fora uma setta; 

Co^as armas deital-a ao ar; 

E logo, no chão, varal-a, 

Deixando-a exangue e sem fala. . . 

Foi d'olhos abrir, fechar! 



Ao mesmo tempo, certeiro 
Um tiro, d^uma janella. 
Derriba o touro ao pé d^ella. 
De chofre, sem bulir mais: 
Eis chega o pae malfadado. . . 
Vê da íilha o infando estado. . • 
Que tristes, doridos ais ! 
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Que arrepellar de cabellos! 
Que estorcer de membros todos ! 
Que gritos ! Que estranhos modos 
De profunda, acerba dor ! 
Ao lado d^ella ajoelha, 
E busca em tudo centelha 
De vida, sequer calor!. . . 



Mas como inda lhe sorvesse 
Nos lábios ténue respiro. 
Soltou intimo suspiro, 
Cheio de espVança este pae; 
A íilha toma nos braços, 
E, com cautellósos passos, 
Caminho de casa vae. . . 
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Como elle a apertava ao peito! 
Gomo a inundava de pranto! 
Que doces nomes! ^Encanto, 
•Anjo, amor, olha p'ra mim!. . . 
€ Ó meu Deus! meu Deus! Piedade!. . 
Mas n'isto cruel verdade .... 
Sente a morta, morta, em fim! . . . 



Foi então que viu voando 
Pelo céu uma andorinha, 
E dizendo: a Filha minha, 
« Filha mÍ7iha, também vou . . . 
Os braços logo descerra, 
Baqueiam ambos em terra. 
Porque o velho desmaiou I . . . 
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Creram-n'o morto, e se ajunta 
Alli a gente que passa, 
Chorando a dupla desgraça, 
D'Angelina e Damião! 
Quem d^olhos ficara enxuto, 
Vendo este quadro de lucto, 
Que cortava o coração? ! 



Se não tens vasio o peito, 
Se não és de pedra inerte. 
Deve esta dôr commover-te, 
Quem quer que sejas, leitor! 
Não pungem aos pobresinhos 
Menos da dôr os espinhos, 
Porque a dôr é sempre dôr. 
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R se és pae ou mãe, notando 
Esta mesma falta d^arte, 
Com que venho de contar-te 
A dôr do bom Damião; 
Esta despida verdade, 
Deve inda mais á piedade 
Mover o teu coração. 



Mas, se já, por infortúnio, 
Filho ou filha estremecida 
Viste fugir-te da vida. 
Ou o temeste sequer . . . 
Oh! Então, leitor amigo, 
Has de juntar-te commigo, 
Has de commigo gemer! 
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Ai ! Quando a vida vivemos 
D^outra vida inteiramente, 
Se elia foge de repente, 
Nâo ha dôr como essa dor! 
Deixa a existência partida; 
Leva pedaços da vida, 
Leva da vida o amor! 



Como o cedro, onde, abraçada, 
Por acaso, uma roseira. 
Nas copas, rosa primeira 
Poz, de enfeite singular, 
E o tufão, com senha rara, 
Do mesmo golpe, arrancara 
E foi na terra tombar; 



• • 
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Taes jazem velho e creança, 
Elle, só co'a dor prostrado, 
Ella, aberto o sestro lado, 
Por onde a vida perdeu; 
Perdidas do rosto as cores, 
Que sobre as murchadas flores 
Descera da morte o véu. 



Angelina é toda em sangue, 
O pae, por seu negro fado, 
É também ensanguentado. 
Do sangue, que delia vem; 
E o d''Angelina querida 
E^ sangue da sua vida. 
Das suas veias também! 





Pl^ vezes, na vida humana, 

Que em tão breve curso passa, 

É tâo completa a desgraça. 

Às amarguras são taes, 

E tão cruéis, e tamanhas. 

Que, ao vel-as, mesmo as entranhas. 

Commovem dos animaes ! 
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D^outro tempo conservava 
Inda este velho um cão preto, 
D^Angelina grande affecto, 
E ella d^elle também; 
Juntos quasi todo o dia; 
Nem o cão nunca se via 
Ir atraz de mais ninguém. 



Mettia-lhe a mão na bocca, 
Puxava a lingua vermelha, 
Ou lhe torcia uma orelha, 
E por tudo estava o cão; 
Também, na hora, a comida 
Era entre os dois repartida, 
E dMle o maior quinhão- 
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Brincavam ambos, dormiam 
Muitas vezes abraçados; 
E que amor, quantos cuidados 
Doeste fagueiro animal ! 
Qual certo, fiel amigo, 
Evitando qualquer pVigo, 
Livrando^ de qualquer mal! 



Um dia, ao vel-a carpindo 
Não sei que infantil desgosto, 
De pranto banhado o rosto. 
Sobre os joelhos do pae; 
Parece gemer, e a afaga, 
Lambendo-lhe, a baga e baga, 
O pranto, que nas mãos cahe. 
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Chamavâ'Se o cão Diamante; 
E nem o pae d^Angelina, 
Nem outro aldeão imagina, 
Que o nome do cão vulgar 
Já fora d^outro, que a historia, 
Só por honrar a memoria 
De Newton, quiz conservar. 



Que mostras de sentimento, 
Quantos extremos diamante 
Não fez o fiel Diamante^ 
Quando Angelina morreu! 
Era um olhar de ternura. 
Era um gemer d^amargura, 
Quasi humano o pezar seu ! 
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Lambia-lhe as mãos ... as faces . . . 
E na bocca eoimudecida, 
Como por dar-lhe assim vida, 
Dava da sua o calor. • • 
E, vendo esforços perdidos, 
Dobrava então seus gemidos. 
Dobrava trances de dôr! 



Não gabo o dito; mas contam. 

Que esta sentença severa 

Um phílosopho dissera, 

Sem pensamento christão. 

Por isso de pouco preço: 

« Quanto os homens mais conheço, 

tMais aos cães tenho affeição.it 
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Não gabo o dito; mas vendo 
D^alguns homens a bruteza, 
E os rasgos d^alta nobreza 
Também d^alguns animae^, 
Parecem trocar-se os fructos 
De Deus, — os homens em brutos, 
E estes em racionaes. 



Oh! D^alguns cães a lembrança 

Não morrerá, certamente, 

Pois que a historia lhes consente 

Terem lá também logar; 

E, além da historia, a poesia 

Lhe empresta sua harmonia 

Para mais os recordar. 
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Não é este O cão do Lottvre, 
Não excita o mesmo interesse. 
Que a Delavigue merecesse, 
Como aquelle, igual canção. 
Mas, inda com fado adverso, 
Lembrarei em rude verso 
Este humilde, ignoto cão. 



Nem d^essa infeliz Rainha, 

De que a França, em seu delirio, 

Fez consummar o martyrio 

Na guilhotina infernal, 

É este o cão, que, entre feras, 

Ficou, piedoso em taes eras. 

Seguindo o carro lethal. 
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De seus donos a diíTrenca 
Lhes faz diíTrente a ventura; 
D^^uns a fama, que inda dura; 
Do outro, lembrado só 
Na minha ignorada lyra. 
Que embalde talvez suspira 
Sobre seu disperso pó. 



Mas palácios e choupanas 
Tem só diversa apparencia, 
Porque tem a mesma essência 
Os homens, que moram lá; 
Nem são só eguaes na morte, 
Senão que, em boa^ ou má sorte, 
Sempre o barro apparVerá! 
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Quando o cão viu Angelina 
Levada do pae nos braços, 
Como lhe eston^ava os passos. 
Cada vez latindo mais! 
Assim maior desconforto 
Em nós, quando amado morto 
Nos levam, redobravam ais! 



Depois, o enterro seguiu-lhe, 

E quando a cova, que a encerra, 

Tinha já batida a terra, 

Dizem que, em dôr singular, 

(N^alguns olhos nódoa ponha, 

D^alguns olhos por vergonha) 

Dizem que o viram chorar! I 

I 
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Deixaram todos a cova, 
Amigas e companheiras, 
Foram talvez as primeiras! 
Ficou só o seu libreu, 
Sem comida nem bebida; 
Tinha-lhe a cova a sua vida, 
E sobre a cova morreu I . . . 



Ha nas povoações um homem. 
Que quasi inspira tal asco. 
Como se fora o carrasco, 
Sem ter o officio cruel; 
Pois o que faz, por officio, 
É salutar sacrifício 
Do christão á lei fiel. 
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Mas o seu lidar com mortos, 
Que contrasta a natureza, 
Supp5e-lhe certa dureza 
Repulsiva da afifeição; 
Porque, embora por má sorte, 
Dizem: «/iç pida da morte^ 
mSó de defunclos fai pão.n 



Quando se avista, ou se encontra. 
Nunca se fica indifPrente; 
Logo vem súbito á mente 
Coisas tristes, muita vez; 
Ou d^algum morto a saudade, 
Ou mesmo a crua verdade 
Da nossa cova talvez! 



04 
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É este homem o Coveiro, 

Homem de negro mysterio, 

Rei fatal do Cemitério, 

De marmóreo coração; 

Rei, que, em seus mudos Estados, 

Não quer mais que os seus finados, 

Não quer vivo, mesmo um cão! 



E, vendo o cão d''Angelina 
Sempre da cova no meio, 
A taes extremos alheio, 
Quiz expulsal-o sem dó. . . 
Mas, contra seu frio intento, 
Do cão vence o sentimento. 
Vencido da morte sói. . . 



VI 



Quando o corpo ensanguentado 

D^Angelina inda ^zia 

No chão, quasi ao fim do dia, 

E os aldeãos ao redor; 

Uns o caso commentando, 

Outros, de quando em quando, 

Fazendo gestos de dôr; 
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De longe vindo, alli chega 

O bom Parocho da Aldeia, 

Rompe o povo, que rodeia 

Da morte o quadro infeliz. . • 

Ao pranto, á dôr, não se exime . • • 

E, receiando algum crime, 

— • Que foi isto? Ancioso diz. 



— 9iUm louro dos que a Lisboa 

c Vão agora y tresmalhado. • . 

— ^Basta^ exclama n^um brado 

De profunda indignação. 

^Basía^ intendo!... E, mais de espaço. 

Alçada a fronte e o braço. 

Diz severo: cMaldicão! 
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« Md dito O popo, que segue 
c Os pagãos em seus costumes, 
tHoje^ quando os áureos lumes 
€Já lhe fulgiram da Cru\} 
€Se nas trepas fosse a culpa ^ 
^Inda teria desculpa; 
ti Mas agora?! N^^esta lu{?! 



« Ó diversão de selvagem! 
« Ó pis circettses gentios! 
€Que, em descrentes desvarios^ 
•As pidas tomais nas mãos, 
*E brincaeSf alegremente, 
€ Com pidas de pobre gente, 
•Almas^ pidas de Christãos! 



• • 
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€Bem dt\ Frei Lui^ de Sousa 
€ Que, fizeste diperiimenio, 
•Muitas pe^es, num momento^ 
€ O que pôde ver qualquer: 
•São corpos ao ceo voando^ 
•E ao inferno execrando 
•As almas dWes descer! 



• E crê'Se civUisado 
•Este rude popo inculto, 

€ Que inda agora presta culto 

• A tão bárbaro foi gari 

•Di^ que, em nossa sabia edade, 

• Menos prigo e crueldade 
« Se pê já n'*esse logarl 



à 
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€Di:(endb menos, confessas 
€ Que inda se corre algum p'rigo; 
< PoiSy entSo^ ó popo^ eu digo: 
• Quem direitos te deu toes 
c Que arrisques vidas humanas^ 
•E, por diversões insanas^ 
•Maltr atoes os animaes?!i^ 



Inflamado em santa cólera^ 
Proseguia o Padre, quando 
Em Damião reparando. 
Julga vêl-o respirar. • . 
Curva-se. . • agua pede á pressa. . » 
Toma nas mãos a cabeça. . • 
E manda ter livre o ar* • • 
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Afifas ta-se a gente á roda, 
E, ajoelhado no caminho, 
O bom Padre, com carinho. 
Trata o tio Damião; 
Ergue-se este ... em alaridos • • 
Se tinha achado os sentidos, 
Tinha perdido a razão! . • . 



Da quasi morte desperta 
Louco, louco inteiramente! . • 
Quiz talvez o ceo, clemente. 
Por lhe tirar o amargor 
De lhe ter deixado a vida, 
Deixar-lhe a razão perdida^ 
Sem consciência da dôr! 
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Consciência a faz pungente; 
Pois mede a extensão da chaga! 
Até luz de esperança apaga 
Com previsão augurai; 
Ou, com instinaos damninhos, 
Um a um conta os espinhos, 
E os aguça ao próprio mal ! 



É grande a dôr, que enlouquece, 
Crua, acerba, penetrante, 
Mas é golpe d^um instante, 
Não fica a sangrar. • • sangrar. . • 
Não é ter fenda mberta. 
Onde a dor se desaperta. 
Como em praia onda do mar! 
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Mas, leitor^ não imagines 

Que me empenho em minorar*te, 

Com razoados ou arte, 

Esta pena, que te doe; 

Oh! Longe d^ísso! Nem bade 

Ser menos tua piedade 

A favor do meu heroe. 



Quiz só, confesso, ignorando 
Se toda a attencáo tu deste 
Ao beneficio celeste 
De lhe tirar a razão; 
Quiz encarVer*te a clemência 
Da perennal Providencia, 
Velando por Damião. 
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Matando a íilha, matou-o, 

■ 

Mas sem lhe tirar a vida; 
Era existência esquecida 
N*uni corpo, que em trevas jaz; 
Uma creança innocente, 
Sem saber nunca o que sente, 
Sem saber nunca o que faz. 



E como não tem memoria, 
(As vezes, fardo pezado) 
Não sabe que é desgraçado, 
Nem do fel todo o amargor; 
Não tem, da razão na ausência, 
Nem do prazer consciência, 
Nem consciência da dôr! 



VII 



Foi de então que andava errante. 
Sem mais procurar trabalho. 
Esquecida a enxada, o malho, 
Té o comer muita vez; 
De fitas «rreadinho, 
Mas todo o fato rotinho, 
E quasi sempre do envez. 
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Nunca mais fallou na fílha, 
Nunca mais o seu retrato, 
Que tinha posto em recato, 
Nunca mais o viu sequer; 
O viver com crcancinhas, 
Flores ter, ver andorinhas, 
Era todo o seu viver. 



Doeste seu gosto das flores 
Vem, talvez, que a Aldeia o veja 
Ir d^ellas, na Paschoa, á egreja^ 
Um açafate levar; 
Co^as creanças mais amigas, 
Prefridas as raparigas, 
Prefrídas sempre em seu lar. 
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Mas creancas, iDdas ellas, 
Lhe andam sempre nas pegadas, 
Por lhes ter sempre guardadas 
Nozes, passas, avelãs, 
Remexem-lhe em casa tudo, 
E elle sereno e mudo. 
Sorrindo, esconde-lhe as cãs. 



N'uma Paschoa, conspirando, 
As meninas, em segredo, 
N^esse Domingo, mais cedo. 
Resolvem, por affeição, 
Junto á cama, em quanto dorme. 
De flores um cesto enorme 
Pôr ao Tio Damião. 
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Mais resolvem, d'amQfosas, 
Por ser o melhor omato, 
O esquecido retrato^ 
A cVoar o cesto, pôr; 
Concertado plano e horas 
Entre estas conspiradoras. 
Diz uma: fiche/e^ o Príor. . . 



Approvado. — E partem juntas, 
Zumbindo como um enxame, 
Sem ouvir ninguém que as chame, 
Sem lhes prender a attenção 
Mais que do velho a surpreza, 
E o Prior ser n'esta empreza 
Arvorado em capitão. 
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E cuchicham; nem; pulam; 
Batem palmas, de contentes; 
Dizem coisas entre dentes, 
Intendidas d^ellas só; 
Algumas, porque da peça 
Certo ponto não esqueça. 
Nos lencinhos davam nó. 



D^entre ellas, as mais pequenas, 
Que ares tomam de importância! 
Cuidando que a drcumstancía 
De entrar na conspiração 
Lhes trouxe a razão mais cedo, 
Visto que um grande segredo 
Tem já fechado na mão. 
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Mas como, ás vezes, succede, 
Inda a vdlios Catilínas^ 
Precisavam as meninas 
Reunir segunda vez. 
Havia pontos escuros, 
Alvitres pouco seguros, 
Ou embaraços talvez. 



Reuniii-se o club agora 
Junto a um vdho pardieiro. . • 
Se as visse Pinto Ribeiro 
N^esse instante a conspirar!. . . 
Na bocca o dedinho posto, 
A roda, com grave rosto. 
Lançando furtivo olhar! . . . 
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Diria, talvez, que nunca 
Nenhum dos seus conjurados, 
Nos dias mais arriscados. 
Teve cautela maior! 
Mas, se, passado um momento, 
Leva cautelas o vento . . • 
Isso então é que é peior! 



Qual cVapuça! Prometteram, 
Sisudas, não dizer nada . . • 
Mas historia mais fallada 
Nunca houve entre aldeãos; 
Só foram tantos rumores 
Para a victima das flores 
Sempre ignorados e vãos. 

6 
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Nem é singular o caso. 
Em coisas de maior fundo; 
Isto é frequente no mundo, 
Nos enganos, que elle tem; 
Arma-se negra cabala, 
Toda a gente n^ella falia, 
Mas á victima ninguém! • • • 



As meninas conjuradas 

Nâo tinham mais pensamento, 

Que ver chegado o momento 

Doesta obra levar ao fim; 

E figuravam revezes, 

E scismavam muitas vezes 

Do Prior no incerto sim. 



POEMETO LYRICO 83 



Outras vezes, jubilosas» 

Da empreza ponto por ponto, 

E de quanto já tem prompto, 

Saboreando o prazer, 

Mais gosavam no ante -gosto 

Do que hão de gosar no gosto, 

Que é mais promessa que ser. 



Já tinham cravos, pedidos 
Dos vasos de toda a Aldeia, 
Que na vespVa, antes de ceia. 
Os haviam de ir buscar; 
E, nas veigas mais visinhas. 
Tinham d'olho mil florinhas 
Com já marcado logar. 
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Diurna serra mais distante 
Contavam com rosmaninho, 
E das hortas do moinho 
Muita alfazema virá, 
Alecrim, goivos, saudades, 
E outras mais qualidades. 
Que o velho nunca viu cá. 



Promettera o grande cesto 
Um lavrador; e bem feito. 
Novinho, mesmo de geito 
PVa conspirada funcção; 
E umas damas lisboetas 
Farto ramo de violetas, 
Da quinta de seu irmão. 
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Sobre as violetas decidem 
Que no cesto, quando cheio, 
Seriam postas no meio, 
Ao retrato, em pedestal. 
Doestes intentos e espVanças 
Se iam nutrindo as creanças 
Té á alvorada paschal. 



— 0<^ 
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],hega, em fim, sabbado santo; 

Vo sol posto, as conjuradas, 
Como estavam combinadas, 
Vão procurar o Prior. 
De roldão entram-lhe em casa. 
Todas tendo o peito em braza. 
Nas faces lindo rubor. 
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Mais lindo desatavio 

Ia lá n^essa morada! 

Era a pobrçza aceiada, 

Como a um Padre só convém; 

Da humildade era o ar nobre; 

Aceio, luxo do pobre, 

Que reflecte a alma também. 



Poucas, singelas cadeiras; 
Duas mezas com estantes; 
N^estas livros abundantes, 
Que mostram uso das mãos; 
Um Cruxifico no centro, 
Que não debca, que alli dentro 
Entrem pensamentos vãos. 
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Do tecto pende a gaiola 
C^um amarello canário; 
O Prior, no Breviário, 
Devotamente a resar; 
Ao lado uma alcovasinha, 
E lá a estreita caminha 
Modestamente a alvejar. 



Mais dentrot para outro lado, 
Era alli a fazer meia, 
Cuidando da frugal ceia. 
Boa velha; e dá prazer 
Vêl-a tão limpa e lavada, 
E, leve, acudir á escada, 
Se algum pobre vem bater. 
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Porque sabe que seu amo 
Não tem hospedes melhores, 
Que pobres ou peccadofes, 
Vindo á esmola ou confissão; 
A todos elle conforta, 
Nenhum vae da sua porta, 
Sem levar consolação. 



Nada é seu do que ha em casa; 

Fato, pão, e raros cobres, 

É tudo, tudo dos pobres, 

E tudo a todos elle é; 

Que da vida, em quaesquer dores, 

Ou da morte nos horrores, 

É amor, esperança, e fé. 
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E sempre, sem ter descanço, 
Dia e noite, a toda a hora, 
Quem lhe os soccorros implora, 
Sem ver o tempo que faz, 
Ah! sempre o encontra prestante, 
Co^a bondade no semblante. 
Na bocca, sorriso e paz. 



Agora, se m'o permittes, 
Quizera, leitor amigo. 
Que tu viesses commigo 
Aos philosophos atheus 
Perguntar: quando tivestes. 
Entre os vossos, homens doestes, 
Como por cá nos dá Deus? 



9« 
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Dizei, crentes d^outias crenças, 
Se, n^esta amorosa chama, 
N^este fogo, que a alma inflama. 
Que dá força, alento e luz. 
Tendes lá feliz pobreza, 
Renegando a natureza, 
A beijar a própria cruz; 



Se lá tendes quem, alegre, 
Bemdizendo cruas dores. 
Por vêl-as mudar em flores 
N^outra vida, que será. 
Ande, ao mal dos outros preso; 
E seja sempre desprezo 
Do que elle padece cá? 
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É que esta crença divina, 

Que as paixões vence e desterra, 

Em contradicção da terra, 

D'um supplicio nasceo; 

E, por voz de rudes lábios. 

Confundiu todos os sábios 

Com a sciencia do ceo! 



E bemdisse os que choravam; 
E bemdisse os opprimidos; 
Deu leis puras aos sentidos, 
Contra os costumes pagãos; 
E exaltando a humildade, 
Fez, ao sol da liberdade, 
Os homens todos irmãos. 
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Por isso, este velho Padre, 
Deixando razSes pospostas. 
Andava de Cruz ás costas, 
Por frio, chuva, ou calor, 
Levando a todos conforto, 
A todos guiando ao porto 
Doesta crença, toda amor. 



Porque é Ministro d'Aquelle, 
Cuja imagem tem presente. 
Dizendo da Cruz pendente: 
«Dá amor, como Eu to dei; 
«Lembre-te o eterno registro; 
«Lembra-te que és meu Ministro; 
«Dá amor, que é toda a lei. 
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Era elle a rezar Matinas, 
Ao entrar da creançada, 
Mas tinha quasi acabada 
Esta reza; ia no fim; 
E, como pouco lhe resta, 
Ergueu óculos á testa, 
Murmurando inda latim; 



Co'a mão fez signal de espVarem; 
Benzeu-se pausadamente; 
Bateu na caixa contente; 
Abriu-a; os dedos encheo; 
E sorveu grossa pitada, 
Que o levou, na assobiada, 
Até ao sétimo ceo. 
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Depois, disse: ^Agorãy filhas^ 
«Afe direis ao que piestes; 
« Que grandes casos são estes 
€ Que vos tra:{em todas cd? 
^Chegai-vos. . . olha a Theodora. 
c Está quasi uma senhora • . • 
€ Vamos, vamos, di^^ei /i . . . » 



Esta, tosse; outra, olha as unhas; 
Aquella, coça a cabeça; 
Afinal, uma começa: 
« Pois, sim, senhor^ vimos nós . . . 
Mas logo os olhos espanta, 
E, não sei como, á garganta 
Ficou-lhe pegada a voz. 



POEMETO LYRICO 97 



Tem-se visto eguaes desastres, 
Mesmo em casos d^outra casta, 
Discursos, que nem a Pasta 
Lhes desata os voos seus. 
Nem quem quer discursos lavra. 
Isto de dom da palavra, 
É somente dom de Deus. 



—^^^^ 



IX 



Passando este encalhe, logo 
Desatam a fallar juntas, 
E a fazer mil perguntas, 
Sem nunca resposta espVar; 
O Prior, que ideia vaga 
Já tinha, a todas afíaga, 
E deixa-as fallar, fallar. . • 



lOO o TIO DAMIÃO 



Depois, quando clara ideia 
Pôde fazer da cilada, 
Deu-lhe uma grande risada, 
E disse: ^Pois seja assim; 
<iNo Domingo y ao dar seis horas ^ 
« Quero que as conspiradoras 
* Estejam ao pé de mim,^ 



O leitor, que horas são essas. 
Em que o prazer, por mau fado, 
Traz o relógio atrazado, 
E moroso o tempo vem! 
Sem nós pensarmos que, quando 
Se vão taes horas passando. 
As nossas passam também! 
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Já no relógio da Egreja 

Dão as cinco. . . cinco e meia. . . 

E qualquer d^ellas receia 

De tardia chegar lá.'. . 

Vestidas vão com taes pressas, 

Que muitas saias ás vessas 

A gente depois verá. 



Marcha a tropa; Deus lhe assista^ 
Que as aldeãs creancinhas 
Vão todas innocentinhas 

N'esta amorosa tenção. 

» 

A chusma, atraz, susurrante^ 
E o Prior, vae adiante, 
Qual valente capitão. 
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Aborda este, emíim, a entrada 
Entre os murmúrios, de roda, 
Da agitada turba toda, 
A quem diz: «Z>'ají/z se pê... 
<íNem pio na hora do prigo. . . 
< Venham algumas comigo, 
^Mas tudo pé ante jpé. • • » 



Na pobre enxerga roncava 
O velho então, descuidado. 
Sem sonhar que alli, ao lado, 
A innocencia lhe foi pôr. 
Por dar-lhe amor entre amores, 
•CVoando um cesto de flores, 
A mais suspirada flor. 
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Tudo disposto deixaram, 

Mas ficam fora offegantes, 

Contando os longos instantes 

Té que dê signal de si . . • 

Esta ao largo, a medo, espreita . • • 

Outra, afoita, vae direita. • • 

E volta, fungando, e ri . . . 



Mas das outras animada 
Mais avança . . . eniro, não entro . . . 
Entrou por fim . . . chegou dentro . . . 
Eis ouve um ronco maior! . . . 
Qual de bomba grande estouro. 
Qual o mugido d'um touro, 
Ou outra coisa peior. 
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Pára a creança com susto. • . 

Descora . . . desanda uns passos . • . 

Descaem-ihe ambos os braços « « • 

Em anciãs o coração . • . 

Âté que foge chorando • . . 

— «i4// Qitefoi? Que foi? — €Foi\ quauJy 

a Cheguei perto, fe\ papão h 



O Prior, sisudo e grave, 
Ficara alli passeiando; 
Pitada, de quando em quando; 
Co^a bengala corta o ar; 
A quem passa dá bons dias; 
Ou reza as Ave-Marias, 
Que, em breve, se ouviram dar. 
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E este Padre encanecido 
Não era, entre a moça gente, 
O menos impaciente, 
Senão antes mais, talvez; 
Porque, ao fim de cada volta, 
D'uma vez, perguntas solta. 
Ou espreita, d^outra vez. 



Afinal, porém, recurva 
Na bengala o corpo a meio. 
Acena, acena, e diz — ^a^eio 
« Que erguer "Se o homem vae jd... 
^Mas não, não; como de adrede, 
uSentou-se. . . falia d parede. . . 
«& elle o césio não vet^d?!. . . » 
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Como n^um painel d alminhas, 

Dos que havia nas estradas, 

Se viam amontoadas 

Por atrevido pincel 

De rubras tintas espessas, 

Afogueadas cabeças, 

Ao redor de São Miguel; 



Taes as creancas co'as faces 
Accesas em vivas rosas, 
Anhelantes, curiosas, 
E outras, perdida a côr, 
(Por aqueile opposto effeito 
Do que vae dentro do peito) 
A rodear o Prior. 
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Voltavam, d^olhos á rua, 
Já todos, com certo enfado. 
Quando, dentro, afflicto brado 
E o som d^um corpo no chão 
Logo lhes fere o ouvido. . . 
Entra tudo espavorido. . . 
Receiando o que acharão . . . 



Se o pobre velho mataram!?. 
Inerte, meio vestido. 
Ao pé da enxerga estendido, 
E com pallidez mortal . • . 
Era este o dorido estado 
Em que o velho fora achado. 
Sem dar de vida signal ! • • • 
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C^uma das mãos, sobre o peito, 
Que mal cobre o roto fato, 
Da filha aperta o retrato. 
Que lhe pozeram, por bem; 
Co'a outra, a fronte deserta 
Inda parece que aperta^ 
Que comprimida inda tem! 



Ao vêl-o, o Prior se accusa 
Da sua condescenda, 
« Não devia esta imprudência . . . 
^Tonteando a bel'pra:^er* . . 
nNão devial. . . Que desgosto!. . . » 
Dizia, e vinham-lhe ao rosto 
Grossas lagrimas correr. 
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a Ao menos, torna o bom Padre, 
€Aqui houve intenção boa, 
*E Deus premeia ou perdoa, 
^Aitendendo ás intenções. 
€Ah! Todos «V5/0 aprendamos, 
€Que, mesmo nos flóreos ramos 
<iSe occultam cruéis farpões!» 



Pelo chão era entornado 
O cesto das lindas flores; 
EspVanças foram, são dores 
A quem agora as vê lá! 
E como as roxas violetas 
Parecem agora pretas 
De lucto vestidas já ! 



Qual ténue fumo desfeito 
Ao sopro de rijo vento, 
Ou qual negro pensamento 
Em alma d^honesto alvor, 
Assim nos passam esperanças, 
E as mais seguras bonanças, 
E os viços de térrea flor! 
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Se á região d'além-nuvens 
Remontam as nossas almas, 
Só d^alli merecidas palmas 
Não são espVadas em vão; 
Só é lá sem noite o dia, 
E sem sombras a alegria, 
E os viços eternos são! 



Cuidando o Prior comsigo 
N'esies bons e sãos conselhos, 
Atirou-se de joelhos 
Com rapidez singular. . . 
. O espanto das creancinhas 
Quebra; e diz-lhes: € Filhas minhas^ 
« Vamos por elle reiar. » 
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Todas em tomo ajoelham, 
E a oração que consola, 
Por costumadas na escola, 
Em harmonias lhes sahe . . . 
E taes sons do canto lindo 
Co'a oração vão subindo 
Aos pés do celeste Pae. 



Que espectáculo sublime! 

O cantar doce e sonoro 

D'estes anjinhos, em c6ro. 

Levando a oração aos ceos, 

E o bom Prior, d'annos cheio. 

Ajoelhado, no meio. 

Pedindo também a Deus! 
8 
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»■ 



Era qual pae, entre filhos, 
Por íilho ausente resando, 
Resam, resam, senão quando 
Eis que o ausente volta então!. . 
Abre os olhos. . . dá gemidos. • • 
Cobra de novo os sentidos 
O chorado Damião. 



Quando entrou o Prior, crera 
Inútil todo o conforto, 
Por julgar de todo morto 
O pobre velho, esta vez; 
Par'ceu-lhe mais fundo o corte, 
Mais segura a mão da morte, 
Mais sepulchral pallidez. 
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E também como turbado 

A mente pela imprudência, 

Que lhe roe na consciência, 

Talvez menos attendeu; 

O que é certo é que, em tal magua, 

Com os olhos razos d^agua, 

Já se voltou para o ceo. 



Cobrara o louco os sentidos, 
E, o que a todos põe espanto, 
É que ajoelha, e o canto, 
Quç resavam ao redor, 
Recomeça, e diz: «.meninas 
€ Graças ás graças divinas; 
€ResemoSj senhor Prior. ^^ 
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E resaram, dando graças, 
Porque o retrato da filha, 
Fez, por Deus, a maravilha, 
Entre a entoada oração, 
De voltar-lhe a razão ida! 
Co^a filha, a razão perdida, 
Co'a imagem, volta a razão! 



Ó pura intenção, que força 
Tens sempre de Deus aos olhos ! 

• 

Por ti faz brotar d'abrolhos 
Virente, formosa flor ! 
Aos affectos da innocencia, 
E á innocente imprudência, 

■ 

Em risos transforma a dôr ! 
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E risos tudo era agora; 
Davam saltos as creanças; 
E vivas; e armavam danças; 
E quantos festejos seus 
Lhes lembram, por alegria; 
E o bom Prior só dizia: 
«Oh! Bemdito seja Deus!» 



Emquanto o caso festeja 

O infantil festivo bando, 

Ao Padre o velho é contando,. 

Como, nas trevas a flux. 

Em que lhe a alma anoitecera^ 

Vivo sol de primavera. 

Da razão lhe veio a luz ! 
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<i Senti, disse elle, um esiallo 
€ Ou coisa, que tal pareça, 
•Na minha pobre cabeça, 
•E logo um escuro peo 
• Rasgado, com dòr se inflama, 
•E me inunda a vista a chama 
•D^um relâmpago do ceo. 



• Tinha, emfim, surgido o riso^ 
^De entre este dorido estado; 

« Tinha-me eu próprio achado; 
<Tinha achado o antigo ser; 

• Um anjo d' alva roupagem^ 
•Da minha Jilha na imagem^ 

• Llie fe\ alli reviver. 
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€ Sou outro jd^ porque o mesmo 
tHoje souy que fui outrora; 
tNão moço^ mas velho agora^ 
€ Que sessenta annos lá vão; 
^ Não farei já de menina, 
•Nem mais verei Angelina 
• Fora da eterna mansão. 



•Mas bem hajam as creanças^ 
•Meus innocentes amores; 
•Bem haja quem entre flores 

• Este retrato foi pòr ! 

•Ai! Deu^me a ra^ão, a vida, 
•Deu-me esta Paschoa florida, 

• Qne eu pago em bênçãos d* amor h 
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E compõe, de novo, o cesto; 

Mette as violetas no peito; 

E, curvado com respeito, 

Ao Prior beijou a mão. 

Este diz-lhe: ^Agora^ seja 

«O caso completo: d Egreja 

« Vamos co' as flores. • • » — Lá vão. . 



Vão todos — Prior, na frente, 
Damião, logo seguindo. 
Cercado do bando lindo 
Das creanças, a cantar; 
Lá foram, préstito novo. 
No meio de muito povo. 
Levar a ofTrenda ao altar! 



k 



\ 



XI 



N^esse dia alegre, a Paschoa, 
Pastor, que d'isso se presa, 
Poz comsigo o pobre á mesa 
Com os Padres da funcção; 
E, em tão novo paraizo, 
Deu provas do achado siso 
O bom Tio Damião. 
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Tinha o Padre arroz de forno, 
E n'elle enterrado um pato; 
Mas, como o velho tal prato 
Não tinha visto jamais, 
Julgou-se a sonhar de dia, 
E, só de vêl-o, lambia 
Os seus beiços virginaes. 



Porém o seu maior gosto. 
Mais d^afagar-lhe a guela, 
Mais que pato e cabidela. 
Advinha, se és capaz. 
Leitor! . . . Era o ter franco 
Na parca mesa o pão branco, 
Em que mais se satisfaz. 
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E Damião, que era ufano 
No meio de taes blandícias, 
Fez do convívio as delicias 
Em modesto, alegre tom; 
A tudo, a todos é grato, 
Mas diz que a obra do retrato 
Foi só do Prior, que é bom. 



Na Aldeia logo sabida 
Com difPrentes pormenores 
Toda esta historia das flores, 
Deu que fallar mais d^um mez; 
E, por boccas de visinhas, 
Mais vistosa e enfeitadinha 
Era sempre, cada vez. 
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Esta só lhe accrescentava, 
Que, n^aquelle desconforto, 
O triste ficou bem morto; 
Qual rato com rosalgar; 
Valeu da tia Honorata 
Um sitio saitnão de prata, 
Com que o foi ressuscitar. 



Aquella diz: fique as alcanças 

« Tanto puxaram por elle, 

« Que até pedaços de pelle 

^Nas unhas lhes vinham já; 

«E Id^ quanto ao que ha na bola^ 

<íEra tola, ficou tola^ 

•E quem viver o verá. . . 
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«E diiem mais (pespontava 
Uma terceira): ^Anjo benlol 
fiAil Já este pensamento 
líMepôe o cabello em pé,. . 
nDÍ!{em. • . fique isto calado. . . 
« Que o Prior. . . mão de finado 
a Lhe chegou a arder!. . .» Já é! 



E, qual d'ellas mais piedosa, 
Estas senhoras visinhas 
Espevitavam linguinbas, 
Do seu próximo por dó. 
Por fim, diz uma: ^Comadre^ 
nEu digo que, n^isto, o Padre 
«i4 verdade sabe só!. . . 
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Ao entrar, á tarde, em casa, 
O Tio Damião, coitado, 
Triste, viu o triste estado 
De tudo d^ella, e de si. . . 
E, levando a mão á testa, 
Diz comsigo: ^Mais 7ião resta 
«Z)e quando o siso perdi !í^ 



Depois, com nobre ardimento, 
Sendo a Paschoa já passada, 
Vae buscar a antiga enxada, 
Beijou-a e disse-lhe: « Few, 
^Fiel sócia ^ vem comigo, 
« Que Deus, dando-ie em castigo, 
mlnda, então, foi pae também. 
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^Sempre em ti achei ihesouro^ 

9^ Pequeno s porém seguro; 

«E melhor, porque era puro 

€De remorsos] e o suor, 

c Com que a lida, a baga a baga, 

iíAs nossas frontes alaga, 

•Dd-nos pão, pa:{ e vigor. 9 



Vinha n'essa hora rompendo 
O sol por cima do monte, 
Que fecha além o horisonte, 
Em cristalina manhã, 
Tingindo de varias cores 
Monte, campo e tenras flores, 
N^uma alcatifa louca. 
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E as avesinhas, contentes, 
Parecendo dizer teu amo» 
Andavam de ramo em ramo 
Com outras a chilrear; 
Por toda a extensão da veiga, 
Da natureza a voz meiga 
Enchia as terras e o ar. 



Agora, entre enxadas d^outros, 
D^um outeiro na quebrada, 
Se via também a enxada 
Ir e vir de Damião; 
Não brilha co^as mais na lida, 
Da ferrugem denegrida, 
Por lhe ter faltado a mão. 






9 
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Hoje, ao trabalho voltando, 

E outra vez este velho 

Dos velhos flor, e o espelho, 

Assiduo trabalhador; 

Outra vez na Aldeia exemplo, 

E certo sempre no Templo, 

Cumprindo a lei do Senhor. 



É outra vez, como fora 

O mesmo, a mesma bondade; 

Mas dulcíssima saudade 

De tristeza singular. 

No rosto, em sombras da mente; 

E não vê nunca indifferente 

Uma andorinha a voar. 
9 



XII 



Tão ledo o Prior ficara 
G>ni esta súbita cura, 
Que assim poz íim á loucura 
Do bom Tio Damião, 
Tendo a obra da innocencia, 
Inda apesar da imprudência, 
Ventura pela intenção; 
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Que resolveu cantar missa, 
Por festa d'acção de graças 
A Deus, que faz nas desgraças 
Florir o bem, quando quer; 
E prometteu dar, da estola. 
Aos pobres maior esmola 
Sua mão, sempre esmoler. 



9 
A missa cantada, corre 

O povo todo da Aldeia; 

Era a Egreja cheia, cheia, 

Que já não podia mais; 

Enchem-na mais que a outra gente 

Damião, todo contente, 

E as creancas festivaes. 
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Mas estas, sempre travessas, 
Levaram, escondidinha, 
Cada qual sua andorinha 
Debaixo dos lenços seus; 
E, sem que ninguém as veja, 
Soltam-nas todas na Egreja, 
Mesmo ao levantar a Deus!. . 



Viu-as o velho, . . sorriu-se, 
Mas tremeu-lhe n'uma ruga 
Grossa lagrima. • . que enxuga 
Um pensamento christâo, 
Porque ajoelha, de novo. 
Depois, sahe por entre o povo,, 
A pressa, o bom Damião. 
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E as creanças, pelas ruas 

Iam cantando a cantiga, 

Que, diziam, voz amiga 

Lhes ensinara: o Prior, 

Que, em tudo, tudo que ensina, 

Ensina a eterna doutrina 

Da fé, da espVança ou do amor! 



«Pobre velho! Feliz velho! 
«Um dia, bella andorinha 
«Levou-lhe a sua fílhinha, 
«Co'a razão, que Deus lhe deu; 
«Mas a Deus sempre louvores, 
«Que a razão mandou-lh'a em flores, 
«Guardou-lhe a filha no ceo. 



.•» 
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«Pobre velho! Feliz velho! 
«Com sua íilha perdida, 
«E louco! Que triste vida! 
«Mas Deus a tudo proveu. 
«Tornou-lhe a razão e a enxada, 
«E, de eterna luz cVoada, 
«A filha espera-o no ceo. 



«Pobre velho! Feliz velho! 
«Se a andorinha te levara 
«Co'a razão a vida cara, 
«O Deus, que t^as concedeu, 
«Torna a dar-te a maravilha 
«Da razão; e p6e-te a filha 
«A orar por ti no ceo. 
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«Pobre velho! Feliz velho! 
cBella andorinha, que foge, 
«Levou-te a filha; mas hoje 
«Bemdiz ella o vôo seu, 
«Porque da tua filhinha, 
«Que ao ceo levou a andorinha, 
«Fez Deus um anjo do ceo!> 



— ^^-- 
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D*uma Aldeia de Saloios 

Quando D. AíTonso Henriques conquistou Lisboa aos 
mouros, deixou-os, por nSo despovoar a terra, na posse de 
suas casas e bons, nos logares a^accntes k cidade. A estes 
mouros é que se deu o nome de Calogos ou Saloios, deri* 
vado de uma resa, que faziam cinco vezes no dia chamada 
Cala. 

Ainda depois de jÃ todos aqnelles logares estarem cheios 
de christjlos, ficou subsistindo o nome até aos nossos dias. 

Sc a palavra Aldeia destoar aos meus amigos Lisboe- 
tas, por cuidarem que lhes belisco a prosápia da Côrtc, pondo 
uma Aldeia, nos arrabaldes d'ella, aqui me desculpo com duas 
razdes: primeira^ visto que a palavra vem do árabe, signi- 
ficando povoação, logar pequeno de poucos visinhos, n2o 
sei que privilegio sobre a Provincia tem Lisboa, para se lhe 
nSo chamarem Aldeias &b povoações, logares pequenos de 
poucos visinhos, que lá se estendem pelos seus contornos; 
segunda, fez -me conta a pala\Ta e seus derivados, ao correr 
da penna; e usei â'ella, sem estar com muitas cercmonias, 
como legitimo provinciano que sou. 
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Em Lisboa, por creada, 
E foi sisando a soldada 

Os qae têm tido creadas saloias saben como estas po- 
bres raparigas sio, no fim de cada mes, espremidas sempre 
pelas respectivas famiHas, vendo-se, portanto, aqnellas obri- 
gadas a sisar a própria soldada, para acodir a algmna crâsa 
mais necessária, e mais desnecessária também. 



Lambendo-lhe, a baga e baga 
O pranto, qae nas mSos cae. 

KSo é de pura invençSo minha esta demonstraçio affe- 
ctnosa do câo d' Angelina. Tirei-a das memorias da minha 
infância, qne é uma parte d^aquelle thesouro d'oude Garrett 
confessa (n'uma nota do seu Frei Luiz de Sousa) que ti- 
rava tudo o que em seus escriptos litterarios fora mais ap- 
plaudido. 

Contava-se em minha casa, que, sendo eu creança, um 
c2o, muito meu affeiçoado, me fizera o mesmo em egual cir- 
cumstancia. 



NOTAS 141 



Nota D— pmgr* ^^ 

N2o ú este o cão do Louvre^ 

S80 conhecidos os versos de Casimiro Delavigne inti- 
tulados: O cão do Louvre, que é nm bello trecho lyrico, no 
qual creiOf porém, qne a sensibilidade do anctor foi mais 
excitada pelo espirito de partido do qne pelo fiel affecto do 
cão celebrado por ello. 

>n< 
Nota £1— pa^. rSO 

Nem d*essa infeliz Rainha, 
£ este o cSo, 

Também doeste é sabido o caso de ter ficado seguindo 
sempre o mortífero carro, que conduiia a boa Maria Afi" 
tonieta ao cadafalso. Mas a memoria d'elle é que nSo teve 
egual ventara á do cão do Louvre. Faltoa-lhe um poeta le- 
gitimista a commemorar-lhe a dedicaçSo. 
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Nota F— pagr* ^^ 

Diz que em nossa sabia edade 
Menos p'rigo e cnieldade 
Se vê já n'e8se loj^ar. 

Quem se atreverá a duvidar da sabedoria e adiantamento 
da nossa edade, em tudo, tendo os ouvidos aturdidos com esse 
pregio, que ella de si deita todos os dias? Só algum Paroebo 
d'Aldeia! Entretanto, se a tal nossa edade me dá licença, e 
mesmo sem ella, eu, em muitas coisas, também tenho egual 
atrevimento. 

Ninguém nega, de certo, o progresso e aperfeiçoamento 
natural, nem se faz accintemente o laudator temporis aeti 
de Horácio. 

£m que se faz reparo é na basofía que hoje arrota o 
nosso tempo, pensando que tudo do passado emendou e aper- 
feiçoou; quando, em muitos casos, só fez como o boticário de 
Bocage. Poz torta para um lado a perna, que já estava torta 
para o outro. Ou reduziu apenas a questão a mais ou me- 
nos, sem se atrever a resolvel-a de todo. £ o que aconteceu 
com o divertimento dos touros. A sabedoria da nossa edade 
reduziu-se a fazer com que o perigo, que havia nas touradas 
de ser um toureador estripado pelas armas d'um touro se li- 
mitasse a poder ficar agora só com um braço ou com a cabeça 
partida, ou com uma pancada no peito que o arruina para toda 
a vida. Do mesmo modo, a sua naheàonê. protectora do8 ani- 
maes ficou, nas touradas, reduzida a que, em vez de se enter- 
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rar no touro a espiida até aos copos, se enterram somente as 
farp{í9j com applaoso dos mesmos, qae depois vêem lagrim^ar 
e barafustar contra um carreiro qne picou os seus bois com 
o aguilhlo, por uma calçada acima. As farpas divertiram- 
n'o8, o aguilhlo indignou-os. 

£m ambas as cireumstancias, porém, do homem, e do 
animal maltratados, nSo posso deixar de concordar com o 
Parocho d' Aldeia, e de perguntan com que direito? 

Se a nossa edade nSo teve direito para arcar de todo 
com o go9to naeionalj que força é confessar que o é, — ca- 
le-se, ao menos, e nSo blasone de illustrada, olhando por cima 
do hombro para o passado, como quem lhe diz: tadmira a 
doçura dos meus costumes». 

K80 sou, nunca flii, amador de touradas; e aqui o de- 
claro bem alto, sem me importar que isto desagrade aos ama- 
dores, — que proTavelmente me nio hSo de ler. 



Nota Gr— pcifi:. SO 



Se as visse Pinto Ribeiro 
\ 



Diria, talvez, que nunca 
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Kenhum dos sens coii\)urado8, 
Nos dias mais arriscados, 
Teve cautela maior! 

Cautela!! Se a historia nSo mente, cautela tiveram bem 
pouca os conjurados de 1640. Se a conspiração das flores 
foi o caso mais fallado na Aldeia, antes de levado a effeito, 
a dos illnstres portnguezes, que nos quebraram os ferros de 
Castella, nXo foi menos sabida em Lisboa antes do dia 1." de 
Dezembro d'aquelle anno. Kem era preciso, talvez, grande 
segredo. N^esta conspiraçSo entrava toda a gente ou toda era 
interessada no bom êxito d'ella, e assim se explica porque 
tríumphou apesar de tSo divulgada. 

Agora nSo me levem a mal que eu venha, para uma 
nota, contradiaer o que disse no texto. 



Noto. H — pa.s'. OT' 

Tem-se visto eguaes desastres 
Mesmo em casos d^outra casta, 
Discursos que nem a Pasta 
Lhes desata os voos seus. 

N2o se quiz fazer aqui allusSo determinada a ninguém 
nem a nenhum facto. Apenas se quiz confirmar com o exem- 
plo do Parlamento (ou Palramento) estes desastres da iisila- 
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vra; porque lá se tem visto, algumas vezes, ficarem discur- 
sos estrangulados na garganta, sem lhes valer nem mesmo as 
influencias da Pasta de Ministro. 



Nota. I— pagr* 

Até que foge, chorando... 

— €Ail Que foi? Que foi?* — Foi quando 

€Cheguei pertOj fez papão/ 

Foi copiado do natural este facto. Succedeu isto mesmo 
a um filho meu de mui tenra idade, indo uma ves tirar ho- 
los a um quarto, onde eu estava dormindo a sesta. Parou, no 
acto de metter a mSo na lata dos holos, atemorísado pelo ro- 
sonar, e fugiu chorando, e dizendo que eu estava a fazer pa-- 
pão. 



Nota. «J — i^eifS» 1S2^ 

. . . Era o ter franco 

Na parca mesa o pfto branco 

£m que mais se satisfaz. 

Também nito é de invençSo minha esta forte predilecção 
do meu heroe pelo pão branco. 

iO 
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Contou-me Castilho, o meu sempre saudoso aml^o e mes- 
tre, que certo saloio de importância eleitoral, voltando de um 
d'esses banquetes, onde é costume, no systema que felizmente 
nos rege, trazer á razão independências arredias e som- 
tnar os votos conscienciosos dos livres eleitores^ lhe dis- 
sera com adorável ingenuidade: « Os patetas deitaram^se a 
^perú, pato, empadas^ e a outras coisas de que nem sei 
«o nome; eu cá deitei-me ao pão branco. . . não lhe digo 
nada/.,.» 

TSTota IC— pag:. 133 



Levaram, escondidinha, 
Cada qual sua andorinha 

£, sem que ninguém as veja, 
Soltam-n'as todas na Egreja 



Na quinta feira da AscençSo, é costume, em differentcs 
igrejas, mesmo em Lisboa, soltarem-se, durante a Hora, al- 
gumas pequenas aves, principalmente andorinhas, até orna- 
das com fitas. 

D'aqui é que as creanças aldeSs imitaram, provavel- 
mente, na Missa cantada pelo restabelecimento do Tio Da- 
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miSo, o soltarem, ao levantar a Deus, as andorinhas, qae ti- 
nham levado nos lenços. 

Como qner que seja, o que parece certo é que, na Egreja 
da Aldeia, se repetiu o facto, segundo offirmam os citados 

V€ír808. 



j>a<g- 
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